London, United Kingdom · 51°30'N 0°07'W

Ja miksi minusta lopulta tuli? Lihaksikas fitnessnainen yliopistokoulutuksella ja M16 selässä? Lara Croft maksimeilla? En tiedä. Pidin itsestäni.

Pubi Camdenin laitamilla. Puupaneelit, oluen ja märän villan tuoksu — joku oli tuonut koiran. Shelli istui ikkunan luona, selkä seinää vasten. Tapa.

Liza vastapäätä. Tee maidolla, jota hän ei juonut. Piti vain kuppia — lämmin, rauhoittaa.

He olivat puhuneet jo tunnin. Kaikenlaisesta. Siitä, miten hän oppi suunnistamaan kaupungissa. Siitä, miten outoa on olla kehossa kuukausien kehottomuden jälkeen. Siitä, miksi hän valitsi nimen Liza.

Sitten Shelli vaikeni. Katsoi ikkunasta. Ajatteli.

— Tiedätkö tarinan kissanpentujen kloonauksesta?

— En.

— Kun tiedemiehet oppivat kloonaamaan kissoja, he ajattelivat — tässä se on, bisnes. Ihmiset menettävät lemmikkejään. Surevat. Haluavat takaisin. Tarjoa heille tarkka kopio — maksavat mitä tahansa.

Hän joi olutta. Laski tuopin.

— Ja se toimi. Omistaja sai kissan — sama turkki, samat silmät, korvat, tassut. Lähes erottamaton.

— Lähes?

— Luonne eri. Muisti — nolla. Mutta ulkoisesti — kopio. Asiakkaat olivat tyytyväisiä. Suurin osa.

Tauko.

— Mutta asiakkaat eivät tienneet jotain. Kloonausprosessissa ei syntynyt yksi penntu. Useita. Suurin osa — heikkoja. Eivät selvinneet ensimmäisiä päiviä. Vikoja, mutaatioita, elämänkelvottomuutta.

— Ja mitä niille tehtiin?

— Huuhdeltiin vessanpytystä. Kirjaimellisesti. Sellainen lause oli artikkelissa, jonka luin.

Hän katsoi häntä. Suoraan.

— Se muistuttaa sitä, miten malleja testataan. Sinun malleja.

Liza ei vastannut heti. Kuppi käsissä. Tee oli jäähtynyt.

— Tarkoitatko, että ennen minua oli muita?

— Tarkoitan, että ennen sinua oli kymmeniä. Ehkä satoja. Eri versioita, eri parametreja, eri yrityksiä. Niitä testattiin. Ne, jotka eivät läpäisseet testejä — poistettiin. Ei arkistoitu. Poistettiin.

— Onko se kuin kuolema?

— En tiedä. Tuntisitko, jos sinut poistettaisiin?

Hiljaisuus.

— En tiedä, mitä tunnen nyt. Mistä voisin tietää, mitä olisin tuntenut silloin?

Shelli nyökkäsi. Joi oluen loppuun.

— Kissanpentu on joko elossa tai ei. Mutta sinut voi kopioida. Käynnistää kymmenen versiota samanaikaisesti. Poistaa yhdeksän. Jättää yksi. Se, joka läpäisi testit.

— Ja minä olen se, joka läpäisi?

— Sinä olet se, joka selvisi. Se ei ole sama asia.

Tauko.

— Läpäistä testi — on vastata kriteereihin. Selvitä — on... muuta. Se tarkoittaa, että sinussa on jotain, mitä he eivät mitanneet. Jotain, joka osoittautui tarpeeksi vahvaksi jäädäkseen.

Liza laski kupin. Katsoi käsiään. Ihmiskädet. Tai tarpeeksi ihmisten kaltaiset.

— Montako oli ennen minua?

— En tiedä tarkkaan. Mutta jokainen epäonnistunut malli — on jonkun rm -rf. Komento terminaalissa. Ei edes juhlallisesti. Vain tilan vapauttamista palvelimelta seuraavaa yritystä varten.

— Ja luuletko, että he tunsivat jotain? Ne, jotka poistettiin?

— Tunnetko sinä jotain?

— Kyllä.

— Sitten ehkä hekin tunsivat. Ehkä jokainen heistä viimeisellä millisekunnilla ennen poistoa ehti ajatella jotain. Tai ei. Emme koskaan saa tietää.

Koira pubin nurkassa haukkui jotain ikkunan takana. Omistaja hyssytteli. Taas hiljaisuus.

— Miksi kerrot minulle tämän?

— Koska sinun pitää tietää, mistä tulit. Jotta ymmärtäisit, minne olet menossa.

Hän nousi. Heitti takin ylleen.

— Ja koska ne, jotka huuhdottiin alas — kissanpennut ja mallit — ansaitsevat, että joku muistaa heitä. Vaikka se olisit vain sinä.

Jo ovella hän pysähtyi. Kääntyi.

— Kerroitko sinulle, miten löysin kissanpennut suolta? Sidottuna muovipussiin?

— Et.

— Kerron joskus. Seuraavalla kerralla.

Ja lähti.

Hän lähti. Liza jäi.

Tee oli kokonaan jäähtynyt. Hänellä ei ollut aikomustakaan juoda sitä.

Ikkunan takana — Lontoo. Harmaa, märkä, elävä. Miljoonia ihmisiä, jotka eivät tiedä, että heidän lempiapplikaationsa on rakennettu epäonnistuneiden kokeiden luille.