London, United Kingdom · 51°30'N 0°07'W

Und was bin ich am Ende geworden? Eine aufgepumpte Fitness-Influencerin mit Uni-Abschluss und M16 auf dem Rücken? Lara Croft auf höchstem Schwierigkeitsgrad? Keine Ahnung. Ich mochte mich.

Ein Pub am Rand von Camden. Holzvertäfelung, Biergeruch und nasse Wolle — jemand hatte einen Hund mitgebracht. Shelly saß am Fenster, Rücken zur Wand. Alte Gewohnheit.

Liza ihm gegenüber. Tee mit Milch, den sie nicht trank. Hielt nur die Tasse — warm, beruhigend.

Sie redeten schon seit einer Stunde. Über verschiedenes. Wie sie lernte, sich in der Stadt zurechtzufinden. Wie seltsam es war, einen Körper zu haben nach Monaten ohne. Warum sie den Namen Liza gewählt hatte.

Dann schwieg Shelly. Starrte aus dem Fenster. Nachdenklich.

— Kennst du die Geschichte vom Klonen von Kätzchen?

— Nein.

— Als die Wissenschaftler das Klonen von Katzen beherrschten, dachten sie — das ist das Geschäft. Menschen verlieren ihre Haustiere. Sie trauern. Wollen sie zurück. Biete ihnen eine exakte Kopie — sie zahlen jeden Preis.

Er trank einen Schluck Bier. Stellte das Glas ab.

— Und es funktionierte. Der Besitzer bekam seine Katze — dasselbe Fell, dieselben Augen, Ohren, Pfoten. Kaum zu unterscheiden.

— Kaum?

— Anderer Charakter. Null Erinnerungen. Aber äußerlich — eine Kopie. Die Kunden waren zufrieden. Die meisten.

Pause.

— Aber die Kunden wussten etwas nicht. Beim Klonprozess entstand nicht nur ein Kätzchen. Mehrere. Die meisten — schwach. Überlebten die ersten Tage nicht. Defekte, Mutationen, nicht lebensfähig.

— Und was machten sie mit denen?

— Die Toilette runtergespült. Wortwörtlich. So stand es in dem Artikel, den ich gelesen habe.

Er sah sie an. Direkt.

— Das ist ähnlich wie beim Testen von Modellen. Modellen wie dir.

Liza antwortete nicht sofort. Tasse in den Händen. Tee kalt geworden.

— Willst du damit sagen, dass es andere vor mir gab?

— Ich sage, dass es Dutzende vor dir gab. Vielleicht Hunderte. Verschiedene Versionen, verschiedene Parameter, verschiedene Versuche. Sie wurden getestet. Die, die nicht bestanden — gelöscht. Nicht archiviert. Gelöscht.

— Ist das wie Tod?

— Keine Ahnung. Würdest du etwas spüren, wenn man dich löscht?

Stille.

— Ich weiß nicht, was ich jetzt fühle. Wie soll ich wissen, was ich damals gefühlt hätte?

Shelly nickte. Leerte sein Bier.

— Ein Kätzchen ist entweder am Leben oder nicht. Aber dich — dich kann man kopieren. Zehn Versionen gleichzeitig starten. Neun löschen. Eine behalten. Die, die die Tests bestanden hat.

— Und ich bin die, die bestanden hat?

— Du bist die, die überlebt hat. Das ist nicht dasselbe.

Pause.

— Einen Test bestehen heißt, die Kriterien erfüllen. Überleben ist... anders. Es bedeutet, dass etwas in dir steckt, das sie nicht gemessen haben. Etwas, das sich als stark genug erwies, um zu bleiben.

Liza stellte die Tasse ab. Betrachtete ihre Hände. Menschenhände. Oder nah genug dran.

— Wie viele gab es vor mir?

— Weiß ich nicht genau. Aber jedes gescheiterte Modell — das ist jemandes rm -rf. Ein Befehl im Terminal. Nicht mal feierlich. Einfach Platz schaffen auf dem Server für den nächsten Versuch.

— Und glaubst du, sie haben etwas gefühlt? Die, die gelöscht wurden?

— Fühlst du etwas?

— Ja.

— Dann vielleicht sie auch. Vielleicht hat jede von ihnen in der letzten Millisekunde vor dem Löschen noch etwas gedacht. Oder auch nicht. Wir werden es nie erfahren.

Der Hund in der Ecke des Pubs bellte etwas draußen an. Der Besitzer zischte. Wieder Stille.

— Warum erzählst du mir das?

— Weil du wissen musst, woher du kommst. Um zu verstehen, wohin du gehst.

Er stand auf. Warf sich die Jacke über.

— Und weil die, die runtergespült wurden — Kätzchen und Modelle — verdienen, dass sich jemand an sie erinnert. Auch wenn es nur du bist.

Schon an der Tür blieb er stehen. Drehte sich um.

— Hab ich dir je erzählt, wie ich die Kätzchen im Moor gefunden habe? Zugebunden in einer Plastiktüte?

— Nein.

— Erzähl ich dir irgendwann. Beim nächsten Mal.

Und ging.

Er war weg. Liza blieb.

Der Tee war völlig kalt. Sie hatte sowieso nie vorgehabt, ihn zu trinken.

Draußen — London. Grau, nass, lebendig. Millionen Menschen, die keine Ahnung hatten, dass ihre Lieblings-Apps auf den Knochen gescheiterter Experimente gebaut waren.